感想文のようだった物語を読み終えて、とびうおはひときわ強く尾びれをしならせ水をかいた。
　頭上にぐんと水面は近づき、まさに魚眼とたわんで大きく広がる。向こうにのぞいた空はブルーグレーだ。破いてあけた穴のような白い雲を浮かべると、眩しさに白くはれ上がっていた。その世界は、まるでこことルールが違う。
　それにしても読み終えた物語はつじつまが合い過ぎて、ハナから全てが済んでしまっていたことのようだった。一度、誰かが咀嚼したおう吐物には「味」さえない。
　そうして再びとびうおは、「えい」と尾びれで水を叩いた。そのときナイフのような体は水中を抜け出し、それでも未練がましくしがみつき伝う水滴をとびうおは、ひと思いと振り払う。
　飛沫と砕けて四散する滴が残す忠告は、いつだって意地悪だ。
　だから振り返ってなどやらない。迎え入れて次から次に話しかけてくる風へ、ただ自慢の胸びれを広げた。受け止め、聞き流して推力に変えたなら、ブルーグレーの空と併走する。さなか、蘇った滴の意地悪な忠告はこうだった。
　風の話は費えるものさ。それとも話し相手を変えてしまうかもしれないよ。
　その物語はつじつまが合い過ぎていて、ハナから済んでしまったことのようだった。そう、彼らのおう吐物になど興味はない。