「柳臣、烏丸だよ」
　伊呂波がぼくの名をしっている！　
　あの衝撃は、どんな言葉でも表しきれない。
「しってる」
　柳臣はぶっきらぼうにうなづいた。
　完全に退場のタイミングを逃してかたまっているぼくを伊呂波が手招きする。
「いいの？」
「いいよ」
　柳臣がテーブルを飛び降りる。すれちがいざま、眉根をよせて一瞥された。心もとないサンダルの足音が階段を下りてゆく。
「柳臣は気恥ずかしいんだよ」
　伊呂波はくすっと小さく笑った。
「機械を人間扱いしているところをきみに見られてしまったから」
　はじめてまぢかで聞く伊呂波の声はため息を含んでいて、こんな風に吐息を交えて声を吐きだすひとが機械仕掛けの人形であるものか、と思った。
「きみと話をしてみたかった」
　吸いこまれそうに奥の深い、ただ一点だけを見つめる瞳。伊呂波は窓に首をかたむけた。
　日は沈みかけていて、窓枠のしたのほうは赤みの強い紫色だった。空の色で時刻をはかるのは無謀な行為だが、門限をたしかめるために腕時計を身に着ける、なんて無粋な真似はぼくはしない。
「今日は空が低い」
　伊呂波は宙に線をひいた。
　ああ、そうだ。伊呂波は観測鏡がなくともＳ線を見られるのだった。
　周知の事実はこのときはじめて現実味を帯びてぼくに迫った。
　証拠にぼくの裸眼では決して見えぬものが、銀色に輝いて顕現するような錯覚。
　おどろいてまばたきをする。
　わずかに残った平坦な空の青には、金色の影をまとった雲。学舎のどこよりも広い空は、海とつながって色彩もかすんでいる。
「柳臣とぼく以外に、ここへくるもの好きがいるとは思わなかったよ。……きみで、よかった」
　最後の言葉を、伊呂波は大切そうにつぶやいた。
「この時間、となりの部屋がうるさいんだ。柳臣が癇癪を起すまえにここへ来るのさ。ここには世界の秘密が沈黙しているだけだからね」
「邪魔してしまった？」
「そんなことはないよ。ぼくたちこそ、きみの邪魔をしてるかも」
「本を読みにきたわけじゃないんだ。―ただ、すこし、書きものをしようかと思っていただけで」
　部屋を出るときにとっさに鞄にあたらしいノートをつかんできたことを思い出して、苦しみ紛れに答えた。
「きみはこれに、五十六億七千万年前の魚たちの夢を書き記すつもりだったんだね」