| ブース | 企画本部 白昼社セレクト |
| タイトル | 沈黙のために |
| 著者 | 正井 |
| 価格 | 600円 |
| カテゴリ | 純文学 |
| ツイートする | Tweet |
| 紹介文 | |
| 死者の言葉が文字になる町、異形の人間とアンドロイド、おばあちゃんと孫が手をつないで団地から逃げ出す話…。SF風味の短編集です。 | |
馬は放さなくてはならぬ。もう我々が飼うことはできぬ。
馬の中に冬の群れが混じっていて、それがこの長い長い冬をもたらしているのだという科学者のお告げだった。だから私たちは馬を放し、一頭一頭遠くへ追いやる。もし冬が去ったら、その馬が冬だ。私はそれを追いかけて、撲殺しなければならない。
馬は何も知らずに階下の小屋の中にひしめきあって、熱を発している。その熱で私たちは寒さをしのいでいる。馬がいなくては長い長い冬を越すことはできないが、この千年もうち続いてきて、そしてこれから二千年も続くがごとき顔をしている冬が、この馬たちの、いや馬たちの中に交じる冬の群れのせいであるならば、私たちはそれをとりのぞかなければならない。
「でないとみんな共倒れだ。我々も、馬も」
そして、冬を撲殺する役割が、私に任された。
私が小屋へ下りると、明かりもつけないうちから馬たちが副脚をざわめかせる。私がお前たちのいずれかを殺すものだと、もうわかっているのか。薄暗い中、ときおり馬たちの吐き出す蒸気が、階上からわずかに差し込むひかりを反射する。この中に冬がいれば、凍ってしまわないのだろうか？ 冬の群れたる馬が。
私は小屋の明かりをつける。ぼわっと床が明るくなり、天井に馬の影をうつす。ほっそりとした首と、私の両手でも覆うことの出来る小さな頭と、そこから伸びる副脚は、一度だけみたことのある象牙の塔の床に刻まれたフラクタル模様のように、十分に優美で合理的だが、一番美しい部分が見えない。
この地方の馬独特の、対称形の八本脚。皮膚は硬く、色は様々で、交雑の結果によっては光沢が出る。だが関節はいずれも柔らかく、この地の氷に閉ざされた冬も、ほんの三週間だけの夏の、泥だらけの地面も、まるで浮かんでいるようにすいすいと渡る。私たちはこの馬の背にまたがって、凍てつく冬も乗りこえ、鉄砲の弾のように走りさる夏へも追いつくことができる。
「何をしている」
振り向くと兄がいた。兄は私をきびしく睨む。
「来てはいけないと言われただろう」
「別に。ただ、きれいだと思って見ていただけ」
兄は眉をしかめる。情が移るぞ、とでも言いたげである。大丈夫だ、と思う。私は冷血だから。いざという時にためらったりはしないだろう。それに、情を移すなというなら、もう手遅れだ。私も生まれたときから馬とともに生きてきたのだから。
（「冬の群、馬数ある中の」『沈黙のために』より）
