「あのさ、桐緒さん。名前、呼んでくれない？」
「……荘平さん」
「いやほら、そうじゃなくて」
　ぽんぽん、と促すように数度、頭を撫でられる。
「……ソウヘイ」
　カタコトの呪文みたいにぽつりとそう呟いて、微かに熱くなった耳をぴったりとシャツ越しに胸のあたりにくっつける。微かに聞こえる心臓の脈打つ鼓動の早さが伝わる。こうしているから？　名前を呼んだから？　自分と同じくらいかは分からないけれど、確かに彼もこの胸の高鳴りを感じてくれている。そのことが無性に嬉しくて、それでいてなぜだか少し苦しい。
「桐緒――」
　答えながら、どこか遠慮がちに思えた背中に回された腕の力が僅かに強まる。
「大好きだよ。桐緒が居ないと生きていけないなんて言ったら困るだろうけど、困らせたいくらいには好きだよ」
「荘平さん……」
　胸の中で聞く少しくぐもったその声には僅かに切実な色が滲むかのようで、途端に胸の奥がさぁっと音も立てずに泡立つ。
必要としてくれている、求めてくれている。そのことがこんなにも嬉しくて、それでいてほんの少しだけ怖い。こんな風に想ってもらえたら、際限なく求めてしまいそうになる。
「あのね、荘平さ」
　ゆっくりと顔をあげながら答えれば、制するようにそっと、唇に指先を押し当てられる。
「だーめー」
「なに……？」
　要領を得ないままで居れば、わしわし、と犬か何かを撫でるみたいな無骨な手つきで髪を撫でながら告げられるのはこんな一言だ。
「桐緒って呼んだでしょ、いま。俺が呼び捨てにした時はお互い呼び捨てのルールでお願いします」
　ペナルティがあるかもしれないよ？　どうしますか？　おどけた態度でそう答えながらも、瞳の奥には隠しきれない熱の余韻が残る。時折見せてくれる、このくすぶったような熱くて甘いこの色が好きだった。ずっと閉じこめて、鍵をかけた自分だけの宝箱にしまっておきたいくらいに。
「荘平……」
　ちゃんと漢字の響きで言う。いつもの発音から「さん」を抜いて。ただそれだけなのに、いやに緊張している自分をおかしく思いながら。
　そのまま首筋にそっと手をかけて、引き寄せるようにしながら乞われた通りに自分からキスをする。いつもそうするように頑なに口を閉じられてしまうから、唇のほんの先で淡く触れるだけだけれど。