過去の結果

笑った
ほんの少しだけ、

駅のホームはもうすぐで終電が迎えに来るとアナウンスを響かせる
すぐに大勢のひとにまぎれて呑みこまれて、そうやって連れて行かれる最終電車

帰りたくないな、と思う週末のよる
断った先日の誘いが、まだどこかで息をひそめていることを知っている。

会いたい、と願うだけでそばにいられる距離
てのひらの小さな駆け引きに気持ちが揺れて髪がはずんだ

手にした携帯電話を開き
ホームにあふれる人にならって階段を上がる
一段一段ゆっくりと

乗らなかった最終電車と片恋のきっぷ
行き先はとっくに決まっているから、手渡したい人にいますぐ会いたい

のぼりきった階段のさき
送信をめいっぱいに押し込んで、

笑った
ほんの少しだけ。

終電乗れなかったー！

　言い終わったとたん公衆電話が切れた。これで一文無しだ。僕は松戸駅を出た。寝込んで３駅ほど乗り過ごしてしまったのだ。だが今夜は行かないわけにいかない。
　深夜１時半、僕は荒川にかかる巨大な橋の上を歩いていた。
　「よう。兄ちゃん。」
　と、いきなり声をかけられた。後ろからきたタクシーが横についている。
　「乗ってきなよ。」
　「いいです。金持ってないから。」
　「金は要らないから乗れよ。」
　怪しげな男だったが、僕は結局、そのタクシーに乗った。
　乗り込むと運転手は、
　「シートの下に寝転がって隠れてくれ。シートじゃなく、シートの下、そこだ。」
　と、言った。
　これじゃあ何処を走っているのかわからない。服も泥だらけだ。しばらく走ってから、
　「女かい？」
　と、運転手は言った。
　「はい。」と、僕は答えた。
　少し迷って僕は続けた。
　「子どもができたんで、今夜、婚約するんです。」
　そのあとはどちらもなにも話さなかった。

（先攻・京都）トミー－（後攻・横浜）蛾兆ボルカ